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Claudia Lars
D E acuerdo con, sus condiciones sociales y económicas, laliteratura expresa las características de un pafaý. Par-
tiendo de este asedto, se constata en El Salvador una adecua-
ción perfecta entre poesí.a y medio. El, Salvador es' una tierra
erizada de, volcanes. Zona agrícola por excelencia, de tensión
y de trabajo, en la que lo político sirve apenas de paramento.
El hombre de esta república se caracteriza por su mudez. Ra-
ramente demuestra -propensiones a la lírica.. La canción no
florece en sus labios y cuando lo hace, es para diluir alarmas,
penas y sinsabores. El indio es. triste, de una dolida y recon-
centrada tristeza. No ;en vano lleva siglos de sufrir maltratos
y violencias. Por regla general, el salvadoreño carece dedonai-
re. Es formalista y propenso a la religiosidad. El catolicismo
en estas tierras ha echado raíces piofundas. La liturgia atrae,
sobre todo a la mu jer. El esplendor del- culto viene a. ser una
válvula de escape, un cauce para desviar reprimidas apeten-
cias. La mu jer, en este medio, es por esencia productora. Tra-
baj a' tanto o más. que el hombre. Cuando no es sierva, a más
de compañera es colaboradora. Maternidad y trabajo coinci-
den aquí. En los mnercados, en los caminos, en las alquerías,
tuve ocasión de. ver a. las mujeres laborando con el hijo a
cuestas.
El hombre es propenso a la bebida porque en la embria-
guez encuentra un medio de fuga. La mnujer sufre las conse-
cuencias de esta actitud. Por eso es triste y reconcentrada. La
falta de libertad política y la religión influyen en los módulos
literarios., La literatura en este país es esencialmente forma-.
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lista. El formalismo se nota hasta en el ansia de polemizar
por nimiedades. Los escritores se apasionan por digresiones
teosóficas. El acento lo da la metafísica, no la dialéctica. Se
va al arte como a un medio de escape : un escape lánguido y
sin alegría.Sírvame lo que vengo diciendo para explicar el lirismo
de Claudia Lars. Por su temática, esta mujer es. en buena par-
te romántica. Pero, una romántica de actitud, no de. escuela.Es el suyo un azorado discurrir, un verterse en los cauces de
un dolor humilde, resignado y consciente, que no se resuelve
por la queja ni desemboca en. la rebeldía. En esto ha dejado
de ser romnántica. Hay tan crecida dosis de serenidad. en
sus versos, que no se compagina con lo caudaloso y erizado del
romanticismo. Quiere, sobre todo, desvestir su alma, y nos lo
dice en forma. alquitarada y trémula:
"iódcatrqulaetaaecrd.Abismo en que me abismo. ojo al vacio.
Complicación de luz y sombra, en donde
urde el miedo ancestral su calofrío."
" En otra estrofa de este mismo poema, se ve a la autora
remover las influencias ancestrales, y acertar" al describir su
estirpe :,
"Melancolía que del indio llega.
Inquietud que se lanza a los caminos.
Vibración amisteriosa que me legala raza celta de los nervios finos."
("Estrellas en el pozo">.
Mas esta poesía, henchida de reminiscencias, no tiene la
soltura necesaria para que traduzca sus sueñlos. El formalis-
mo, pesándole en el alma, imnita su circunstancia y le quiebra
el sobresalto. Claudia Lars permanece simnbolista. 'Su, poesía,
por lo menos en la primera parte del libro Estrellas en el pozo,
conserva un eco de González MVartínez, sobre to4o en "Canto
de regreso", "Canción de la noche profunda"',."rAspiración"
y "Dos sonetos a un mífstico".' Su arte, con ser subjetivo, no ha
roto los puentes con el mundo, y permanece ligado a los con-
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tornos de la realidad. En el segundo de los citados poemras,.
logra imlágenes de plasticidad auditiva, como cuando dice:.
"Los cerros tienen actitud de espera.
*Con mil lenguas anzules canta el- viento.
Y va clavando espinas en el tímpano
el constante chis-chis de los insectos."
E s'evidente que Claudia Lars, en un estilo limpio, de
<m-xetáforas puras y finas alusiones, logra mantener la elevada"tensión de su alma. En el agro clásico han ganado 'sus sonetos,
en especial ese claro y rotundo "Dueñio Fuerte", que con tan-^
ta hondura trae reminiscencias 'del ardiente verbo de. Teresa
de Jesús. De aquellas virtudes acendradas por la antigUedad
se mruestran llenas l.as poesías dondé Claudia Lars narra su
contacto con la muerte, la supervivencia del pasado jubiloso
en la removida tierra del recuerdo, y las alarmas de su cora-
zón extraviado en la hurañez y la tristeza. 'Con límpida sere-
nidad cuenta en los romances de'."La Niñia Dina" y "La que
murió solita", el tránsito del alma hacia las vías del eterno
enigma ; y lo consigue con envidiable acierto de fondo y forma.
No sucede lo mismo en ese "Laude a San.Francisco de Asís",,
de un ritmo dulzón y soporoso, que dista mucho de acoplarse
bien a las urgencias del sentir moderno."
La actitud neo-romántica, interferida de simbolismo, de-
Claudia Lars, se patentiza por modo sensible y delicado,- con-
una dulce gravedad y un -bien regido espíritu de contención,,
en esas dos canciones del recuerdo y de la dulce vida, en las:
que hay estrofas de una armonía profunda, como ésta :
" Me deslicé en tu mente más sutil que el ensueño.
Me enlacé, liaría fuerte, al árbol de tu vida.
Y en un rincón del alma, a pesar de tu empeño, laaydlrs eiea sodd"
No menor intensidad refleja en estos versos :
":Quiero gustar la vida, completa, sin reserva,
como quien a su tiempo muerde fruta madura.
Para el alma que sabe y la mente que.observa.
es más profundo el goce y es mayor la dulzura".
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Hay aquí emoción callada ante las cosas, plenitud de tri-
no y profundidad de raíz, deleite en el regustar claras im-
presiones, que atrae en el, conj unto del libro, un poco antiguo
y trascendentalista, a pesar del ansia, manifiesta en la poetisa,
de darle, limpidez y hacerlo airoso, íntimo y profundo. Esta
lucha tenaz entre espíritu y forma, entre las incitaciones del
instinto y la atracción de liá racionalidad, entre lo realista y lo
metafísico, alcanza su clirnax en "Vida, yo.te bendigo", poema
que ostenta magníficos chispazos. Así, en una de sus. estrofas,
de enérgica armonía, sintetiza todo, un programna estético-
vital :
"Porque tengo las manos tiernas en la caricia,
y ahora. se ¡nc han -vuelto hábiles y hacendosas.
Yo te bendigo, vida, porque trabajan bien
estas manos nérviosas"."
La segunda parte del libro, "Cantos de..la madre",. es en
realidad la que- ha revelado 'al público la gran poetisa que hay
en Claudia Lars, mutilada en sus poemas anteriores por el
formalismo y la preocupación religiosa, de cuyo acento no ha
podido emanciparse totalmente.. En "Cantos de la madre"hay sólo versos de carácter íntimo, versos para acunar, que
se tararean y musitan más con el alma que con los labios. Es-
tds cantos no son' en total sino ocho romances y cinco compo-.
siciones de metro vario -tercetos monorrítmicos y estrofas
dodecaslábicas-, en las que apresa ternuras, mimos, "alegrías,
temores y dolor de la maternidad, sentida con honda inquie-
tuxd'psíquico-biológica, y con una gran fe puesta en- el 'hijo, ;
para quien desea caminos serenos y despejados.
En estos cánticos maternales &'e.alberga, una desnuda y
trémula sencillez:
"Sé valiente. ahora, pobre cuerpo mío
preso entre las gárras del amo dolor:
ten lista en los labios la canción de cuna,
que un precioso niño me trae el amor
Hay también comrprensión tierna, cariciosa y elermental:
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"Jamás be sentido una igual ternura,
un mayor encanto, más dulce dulzura.¡Bañada estoy toda como en gracia pura!
A la madre mía más la sé querer;
ya su amor profundo puedo comprender
y entiendo el misterio que hay en la mujer".
Comprensión que a ratos se convierte en un recogimiento
emocionado, en una imprecisa y retozona alegria, en la que
gestan los versos más delicados que ha escrito Claudia Lars:
"Hijo que estrecho en los brazos,
aquí, sobre el corazón,
carne de la carne mía
y canción de ini canción.
¿ Que de dónde a mí llegaste?¡Quién lo pudiera decir!
Sólo sé que en mi has vivido
desde que empecé a vivir.
En mi 'palpitar primero
vibraba tu esencia pura,
y mi primera sonrisa
ya anunciaba tu dulzura.
Eras semilla preciosa
que en alma y cuerpo traía.
Por eso mi sér entero
alegremente crecia,
amando la vida bella
sin saber por qué razón:
era, porque tú ya estabas
dormido en mi corazón.
......................................
¿ Que de dónde te he cogido?
De lo más gratide y mejor.
¡Cielo que bajó a mis brazos
por la puerta del dolor!"
("¿ Que de dónde a mi llegaste ?")
Considero que esto es suficiente para justificar el califi-
cativo de gran poetisa que le hé dado a Claudia Lars; ca-
lificativo que ella ha sabido justificar plenamente con su se-
gundo libro: Canción redonda. El mayor encanto de esta poe-
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sía, el encanto que nadie osará discutirle, esuna simplicidad
ardorosa y sensible., No hay en su verso ni boato mnillonario
de rimas, ni metrificación difícil e imprevista ni despliegue
de conocimientos retóricos. Su procedimiento ha ganado enparquedad, 'enx sencillez y buen gusto., Los temas que escoge
son los corrientes de la ývida cotidiana. El hombre con el que
no se tiene nada de común, el encanto de una noche bella, la
ansiedad viajera, las florecillas de verano, el paseo apacible
en comnpañía de tres amigos. Todos ellos acontecimientos ba-
nales, que no están señalados 'sino por una miýayor intensidad
emotiva. Es precisamente la intensidád de esos breves sucesos,
de esos acontecimientos cotidianos, lo. que les convierte en cau-
sa de emoción. Hay en ellos crisis --ya que todo hace crisis
en la existencia-.-, pero crisis minúscula, sentida apenas como
un chocle, en la subconsciencia."
~Una poesía de lo cotidiano, pues. Pero esta sería sólo
una definición parcial. Agreguemnos desde luego :.de lo coti-
diano f emenino., El universo de Claudia Lars, es, esencialmen-
te, de mujer. La casa, el -camipo, el goce' de la amistad, los
niños, las preocupaciones de un amor que se presiente torna-
dizo y se quisiera inmutable. A las preocupacioºnes del amor
le gusta unir un sentimiento de lo cósmico, una profunda ape-
tencia metafísica, que no alcanza estatura angustiosa, pero- sí
talla de pequeño suceso dramático. Añiadamos, para mayor
exactitud, que"el universo de Claudia Lara es el de las muje-
res de la clase mnedía.
¿De dónde viene sú importancia? Viene de que Claudia
Lars ha sabido ser ella misma. Por eso está salvada. Tiene
razón de pensar que lo intenso y lo sencillo es lo que nace con
vocación de perdurabilidad. En todos sus poemas ha puesto
¡a mujer ui tono -persuasivo, un, dejo de confidencia, un de-
cir las cosas con una voz íntima, como si a espaldas de las
convenciones literarias, la poetisa se confesase con cada uno
de sus lectores., Así acontece en "Nada en común tenemos",
poema en el que hay esencias sugerentes, difícilmente supera-
bles en su sencillez. Al hombre j oven que le ofrece amor, a
quien deja entrever un sofocado impulso, la mu jer un pocode nc t ,qu p d ce l.r ma d noh b rsn otr o
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su par, al, hombre suyo que -la comprenda, con voz estriada de
lágrimas, no puede sino decirle :
:¿ Qué podría ofrecerte ?¿ Qué sabrías
de mni pena apretada,
de mi amor mutilado y retorcido,
qué sabrías de mi alma ?
- ¿Oe mi canción que vuela hasta el lucer
y camina, descalza?.¿ De mi sed de belleza ?¿ De mi sueño
que me duele y me, salva?
Nada entiendes de mní. Sólo me quieres.Me codicias por rara.
¡Juventud delirante que 'desea
siempre lo que no alcanza!"
Canción redonda es, libro de amor, en ýel que una sensibilidad
delicada, traduce sobriamente, en palabras sutiles -sutiles a
fuerza de uso-, las tensiones angustiosas y los movedizos sen-
timientos que provoca el querer. En apariencia nýo es una sen-
sual.-.Yero en -el.fondo, muy en la- entraña, se la, sientea rder.
Su amor, su camaradería, se enmarcan en paisajes quietos,
vallados, en los que a ratos, aunque de manera muy velada, se
siente caminar a García Lorca. Así cuando dice :
"El viento no se movía...Donde la ciudad comienza
el cementerio olvidado
tenía quietud de piedra.
Altos cipreses, en fila,
estiraban puntas rectas.
Se balanceaba en la sombra
- el candil de la luciérnaga,
y de los campos mojados
subía pesada esencia". .,
Como muy pocas mu jeres, ha sabido reflejar el goce de
lá amistad y el magnetismo del paisaje anochecido, en un ro,
mance lleno de gracia, en el que hay versos que constituyen
un hallazgo.
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"cEl pájaro de la noche
afina en la pluma el pico,
, y el primner lucero tierno
abre su broche amarillo".
("Romance de los tres amigos" )
No menor intensidad refleja al presentir, más en el hon-
dón de la subconsci encia que en elconocimiento razonable, la '
conf iguración de la personalidad+ en la raza india simbolizada
por mnanera mística, en "La Virgen de las Tunas", a la que
reclamra :
":No mires el pasado, ni el mañana indeciso
turbe tu faz serena.
Recuerda que tu raza, oscura y misteriosa,
nunca levanta queja".
"Hfa de sobrar amor para ese niño tuyo,
caldo en tu tristeza.
Tal vez habrá de ser el correr de los años,
al amnor. de la tierra".
Este acto de suprema fe, este anonadamiento- del sér en
la. maternidad, se. paraleliza, por modo sensible, al acto de. re-
nuncia.que es la entrega al sé"r amado. Son pocas las mujeres
rapaces de amar, como el ardiente sér que traduce sus sentires
y quereres en estos versos."1 Claudia Lars sabe llegair lejos enlimpidez expresiva de la pasión amorosa. De ese permanecer
en la atmósfera pasional, extrae a ratos estancias maás des-
nudas, pero no por eso menos castas, en las que alumbran enla- sombra, los relámpagos vagos del deseo carnal. Así en
"Canción de medianoche".
"Esta noche podria quererte mnás que nunca.Hay. en mi corazón humilde vencimiento.Tiembla en la mano inquieta la caricia de espera,
y queda el beso tibio en los labios suspenso". .
Todos los seres que la amaron la hicieron padecer. Pero
eso no le importa a quien lleva señalada el alnía con la marca
indeleble del amor. Al fin llega el momento en que un hombre
otorga la gracia del instante puro. También con ese recuerdo,Claudia Lars construye unos versos finos:;
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"Todos los que me amaron algún dolor me dieron,
y todos los que amé un dolor me dejaron.
Sólo tú me alegraste como un día de fiesta.
Sólo el momento tuyo fué un perfecto regalo".
La vocación romántica hace su aparición a ratos, acica-
teándola con deseo de perdurabilidad. Vuelta al centro de su
alma,. nutrida de emoción, quiere otogarle. permanencia al
hombre amado, al hombre en quien cree encontrar el arquetipo
de sus súeños. Para él traza en'-versos sencillos, esa "Antífona
del Amor inmutable", donde la quejumbre del alma se muestra
en estancias mnaestras :
"He de llevar en el oído fino
tu suave voz lejana,
y en el pequeño corazón rebelde
tu misteriosa marca.
Porque mne amarra a ti nudo de siglos,
y saltando distancias
fui, persiguiendo en encontrados rumbos
la huella de tu planta".
Para h.acer más adelante su. confesión más úrofunda, en
ese "Arbol de sangre", pieza de alta espiritualidad, una delas más puras e intensas del lirismo americano. La Materni-dad, en el símbolo, adquiere categoría de árbol, de árbol nu-
trido en sañgre propia y en sangre de universo. Y en comnu-
nión con el amado, al pensar en los días de la vejez, y en el
alto y joven brote del hi jo, dice la poetisa :.1
"Su savia° de dolor, potente y victoriosa,
multiplicada en cantos, trocada en gallardía,
empinada al azul y en el lodo sembrada,
ha de ofrendarse a todos en dádiva sencilla.
"Y tal vez una tarde,. cuando estés viejo y solo,
y en el recuerdo se abran puertas de lejanía,
te ha de llegar un sopío de fragancia olvidada...
¡Sangre transfigurada en florescencia viva!"
Y cuando la decepción le siembra las primeras sormbras,.
cuando tiene que volverse, como nunca antes, al meollo de su
angustia, cuando enfila interrogaciones a su propia soledad,
4 REVISTA IBEROAMERICANA
no se le presenta la -muerte como un acto terrible, como una
renuncia total, sino que la ve comoel principio de una cadena
de renacimientos. La poetisa, que vive ardientemente, vuelca
su ardor en el acto de m orir, y canta:"ua ote in elc tó ri nab c
en otra boca empieza.¡Y del lodo podrido se levanta
la nueva primaavera!"
Su poesía, destilada de los redaños más trémulos. del muni-
do de la subconsciencia,. ha llegado,. después de mucho esfuer-
zo, a obtener una luminosa simplicidad. En estos- romances
puros y sencillos, en estas estancias diáfanas no hay compli-
caciones psicológicas ni imágenes novedosas, pero la poetisa
ha logrado impregnarlos de emoción legítima. En la desnuda
sencillez, precisamente, halló Claudia Lars los mejores arpe-gios de sus. cantos, y es esa poesía retozona, íntimua, serena y
limpia, la que nos hace -aquilatar el nombre de quien laboró
hasta topar en lo profundo de su alma y de su sangre, con el
secreto armonioso del sér femnenino".-
JULIETA CARRERA.,
La Habana.
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